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El protagonista

El último hombre despertará un día.

Esa mañana no tendrá nada de especial. La tierra dará una vuelta sobre sí misma como
habrá hecho durante miles de millones de años.  No obstante será ese día cuando el
GRAN CEREBRO METÁLICO observará, de acuerdo con los análisis proporcionados
por las computadoras médicas, que tanto la mente del último humano como el cuerpo de
éste habrán llegado a un estado completo de madurez. Y así, en una sala completamente
iluminada  por  luz  artificial,  con  un  silencio  absoluto,  el  último hombre  tendrá  por
primera vez consciencia completa de sí mismo.

Moverá  su  brazos,  nunca  movidos.  Observará  sus  músculos,  perfectos  gracias  a  la
estimulación químico-eléctrica a la que durante años habrán sido sometidos. Se sentirá,
en  sus  primeros  movimientos,  torpe.  Mirará  a  su  alrededor  y  recordará  de  manera
casual,  como se  recuerda un sueño,  la  información que las  computadoras  se habrán
encargado de suministrarle en su inconsciencia. Sabrá que las telas situadas cerca de
donde se halla son suyas, sabrá que la habitación en la que se encuentra pertenece a su
casa,  sabrá  que  suyo es  todo  lo  que  sobre  la  superficie  del  planeta  se  encuentra  y
entonces sabrá, bruscamente, que es el último hombre.

La noticia

“El avión INVES que, como ya habíamos informado, había sido habilitado por la Fuerza
Aliada Internacional, ha sufrido un accidente a las 3:20 horas de esta madrugada. Como
resultado de ello, el avión ha caído al mar, cerca de la costa oeste francesa, vertiendo su
tan conflictivo cargamento. Aun no han sido evaluados los deterioros que este accidente
podría  ocasionar  a la  zona.  Guillaume Leroux,  portavoz  de  la  asociación ecologista
Greenpeace Europa, que ya había protestado por el envío de los residuos por vía aérea,
ha declarado: ‘En estos momentos lo único que debe preocuparnos es el estado de la
zona  afectada.  No  obstante,  más  adelante,  la  organización  Greenpeace  pedirá
responsabilidades  por  este  accidente.  Desde  un  principio  la  organización  se  mostró
partidaria de vías alternativas, como se desprende de nuestro informe presentado a la
Comisión de Residuos Nucleares’. Por su parte, Enrique Gil, portavoz de la Comisión
de  Residuos  Nucleares  ha  hablado  esta  mañana  con  la  prensa:  ‘Las  medidas  de
seguridad del vuelo eran impresionantes, resulta increíble que una cosa así haya podido
ocurrir.  En estos  momentos  se  buscan  los  restos  del  avión.  Una  vez  encontrado se
realizarán  las  investigaciones pertinentes  para  determinar  la  responsabilidad.  Hasta
entonces, cualquier suposición es inútil’”
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“El grupo de científicos encargado por la Fuerza Aliada Internacional de investigar las
causas del conocido Síndrome de Infertilidad que en los últimos años ha afectado a gran
parte  de la  población,  parece haber  obtenido ciertos  indicios  de que éste  podría ser
debido a la inhalación de gases tóxicos. Aunque no se ha hallado la causa de estos gases,
otros científicos no implicados en la investigación oficial, ya apuntan a que el origen de
estos gases podría hallarse en el accidente del ‘INVES’ hace 6 años. Como recordarán,
en este siniestro fueron vertidos al mar 8 toneladas de residuos nucleares que, según esta
hipótesis, habrían pasado a la atmósfera junto con el agua evaporada.”

Publicado por The Independent el 10 de diciembre de 2041

La Historia
Comienzo aquí el relato de mis investigaciones.  Me siento ridículo, es evidente que
estas líneas no van a ser leídas por nadie. Tal vez todavía conservo las esperanzas y por
eso lo escribo, por lo mismo que contra toda esperanza he buscado a alguien durante
todos estos años en este podrido planeta. En cualquier caso, esto me ayudará a obtener
una visión de conjunto de esta historia.

Supongo que debería empezar por mí mismo. Soy el último nacido. Hace dos siglos, al
parecer debido a un accidente, se extendió por la tierra una enfermedad que eliminaba la
fertilidad  tanto  en  el  hombre  como  en  la  mujer.  A  pesar  de  los  esfuerzos  de  las
comunidades internacionales, fue imposible frenar tal enfermedad y con el paso de los
años,  la  humanidad  fue  envejeciendo  resignándose  a  su  extinción,  ya  que  no  se
encontraba ningún antídoto a la enfermedad. Cuando todo parecía perdido, y los pocos
humanos que habitaban la Tierra habían envejecido, mi madre,  una mujer de 56 años,
quedó embarazada. Para evitar que yo enfermase también (supongo que esperaban que
mi madre o alguien volviese a quedar embarazada) fui aislado en una cámara donde se
me mantenía inconsciente y donde unas computadores regulaban mi crecimiento.  En
cualquier caso, no hubo ningún  nacimiento más y mis mayores murieron mientras yo
permanecía  dormido.  Así  que  eso  soy  yo,  un  fin  de  raza,  el  dueño  de  todo  este
inmensamente vacío planeta.

Las computadores habían inducido en mi sueño los conocimientos necesarios para una
vida en sociedad: Lenguajes, disciplinas científicas, etc... En cualquier caso, nunca he
tenido ningún tipo de vida social.

En un principio, al despertar en esta situación, me sentí desesperado. Anduve de aquí
para allá buscando como loco a otra persona. No podía creer que yo  fuese el último
humano, me parecía inconcebible. Pronto tuve que convencerme de que así era.

Cuando, con el tiempo, logré acostumbrarme a esta situación, comencé a interesarme
por las obras de mi civilización. De este modo, pasaba los días enteros consultando los
archivos almacenados en las computadoras. Naturalmente, la Enfermedad me interesaba
sobremanera. Al principio como un juego, pero más tarde como una idea fija que me
obsesionaba, investigué esta enfermedad mediante tejidos que se mantenían conservados
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y con el tiempo siguiendo los trabajos de numerosos científicos que había muerto antes
de ver terminado su trabajo, conseguí hallar un antídoto. Me resulta imposible expresar
aquí la satisfacción que me embargó. Por fin había vencido a la enfermedad que tantos
males había causado a mí y a los míos.

No obstante, las mayores penas y las mayores alegrías se ven amortiguadas cuando se
vive en una soledad tan absoluta como la mía, y con el tiempo hasta esto fue olvidado.

Entonces,  habiendo  perdido  todo el  interés  por  el  campo de  la  medicina,  dirigí  mi
atención hacia otros campos.  Un día por casualidad descubrí  la obra de un hombre,
considerado loco en su tiempo, 300 años atrás, pero que a la luz de las ciencias de mi
tiempo se mostraba como un genio. Con una asombrosamente lúcida teoría llegaba a
unos  resultados  sorprendentes.  Mi  primer  impulso  fue  no  hacer  caso  de  algo  tan
increíble, pero en un arrebato de intuición decidí construir lo que la ciencia de su tiempo
no había podido realizar, el diseño que aquel hombre proponía: Un vehículo temporal.

Desconozco los fundamentos en los que la máquina se asienta, tan sólo puedo asegurar
que funciona,  y esto sólo por que lo he visto con mis propios ojos.  Inmediatamente
pensé en viajar hacia atrás en el tiempo, a una época donde por fin pudiera convivir con
más personas, pero pude comprobar con decepción que cualquier ser vivo que intentaba
el viaje, moría en el intento.

De nuevo me sentí desesperado. Y aquí me encuentro, condenado a la soledad por el
resto de mis días.

No obstante, mi historia no acaba aquí, todavía me quedan unas líneas que llenar: Hace
un año, decidí unir mis dos descubrimientos. Voy a enviar un vehículo cargado con el
antídoto  a  través  del  tiempo,  hacia  Francia,  al  lugar  donde se  inició  esta  pesadilla.
Dentro  de  este  vehículo  colocaré  lo  que  ahora  escribo  para  que  comprendan  mis
motivos. El vehículo es un avión de forma esférica que aterrizará al llegar a esa época,
emitiendo ondas de radio en todas las frecuencias con un mensaje para la humanidad.
No espero  que  me  crean  en  ese  momento,  pero  estoy seguro  que  lo  harán  cuando
enfermen.

Ahora  debo dejar  de  escribir.  No  se  cuales  serán  los  resultados  de  mi  empresa,  si
afectará o no de alguna manera a mi situación. No obstante, que el cielo exista, aunque
mi destino sea el infierno.

El desenlace

El capitán del avión “INVES” se encontraba intranquilo esa noche. No le gustaba llevar
cargamentos peligrosos, y menos cuando había una niebla tal que le parecía que, aunque
parase los motores, la niebla sujetaría al avión allá arriba. En cierto modo, pensaba,
estaba de acuerdo con los tipos de Greenpeace: Aquella no era forma de transportar un
elemento  tan  peligroso.  De todas  formas,  él  sólo  realizaba  su  trabajo,  y muy bien,
pensaba,  no  en  vano  había  sido  elegido  para  aquella  misión.  De  repente  escuchó
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interferencias a través del auricular. Preocupado, intentó hablar con el control de vuelo.
No podía asegurar que le hubiesen contestado, ya que las interferencias aumentaban.
Justo antes de ver aparecer un enorme artefacto redondo y colisionar con él, pudo  oír
claramente a través de sus auriculares “MENSAJE A TODOS LOS HABITANTES DE
LA TIERRA...”
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